Автор рецензии: Stella Strannik
Буквально несколько лет назад «мудрые» прорицатели обсуждали самую популярную тему — конец света 12.12.2112 года. Средства массовой информации пестрели заголовками о приближающейся неизбежности, которую напророчили нам и древние, и современные, но достаточно авторитетные, ясновидцы. Не удивительно, что эта тема легла в основу и художественного произведения — романа Константина Бояндина «Этап».
Каждый раз в полнолуние начинается конец света. И перед героями стоит одна задача: дожить до полудня по Гринвичу. И в двенадцать часов двенадцать минут и двенадцать секунд происходит нечто удивительное: этот мир исчезает, а неведомая сила подхватывет героев и переносит их в другую местность…
С 21.12.2012 года по календарю майя начинается новый жизненный цикл. Но дело не только в этом. Несколько слов о магии числа 12.12.2012 с другого ракурса. Действительно, почему именно это число «выбрано» для «конца света»?
Астрологи считают, что самой пагубной планетой, за что ее и называют Великим несчастьем, является Сатурн. Именно он во всех религиях наделен полномочиями Владыки Ссудного Дня, а потому исполняет приговоры, которые выносят человеку другие правители. Порчи, сглазы, привороты и даже проклятия до седьмого колена, — все это на совести Сатурна. Так вот, период обращения этой планеты — 29, 5 лет. И если поделить окружность Зодиака на это число, мы и получим 12.12.12: 360:29,5=12.12.12. Половину этого числа египетские маги использовали для выделения особых зон Зодиака, получивших название термы. Величина одной термы равна 6.6.6, то есть, числу зверя.
И что же происходит с героями романа «Этап»? Оказываясь в другом городе, с определенным и всегда одним и тем же набором личных вещей, среди которых далеко не все, что хотелось бы взять с собой, они вынуждены каждый раз заново, с нуля, обживаться и зарабатывать себе на жизнь. «С нуля» — звучит в полном смысле слова, потому что каждый раз при них оказываются паспорта, выписанные на другую фамилию. Никто из героев не знает, какое время суток будет «там» и какое время года. Даже год может выпасть как по раскладу карт: то 60-е, а то — 90-е.
Не пора ли познакомиться с этими необычными героями поближе? Кто же они?
Можно уже и догадаться, что речь идет о людях, которых нет. То есть, о тех, кто ушел из этой жизни. Совершенно разные и совсем не знакомые «там», «здесь» они сколачивают коллектив, который так походит на крепкую семью. Главный герой — Сергей Васильевич Николаев (с эпизода о том, как он попал «сюда», и начинается роман) — новичок в этом коллективе. А вот дядя Гоша — тот «прожил» «здесь» уже сорок лет, Мария — пятнадцатый год, а Дарья, так и оставшаяся в теле десятилетней девочки, считает свое время по другой шкале: по количеству концов света, их у нее было двести одиннадцать.
Автор продолжает «раскручивать» магию числа двенадцать. В коллективе погибших (разве можно назвать их мертвецами?) должно собраться двенадцать человек, и только тогда с помощью магического ритуала смогут они вырваться из этого «запредельного» мира. Но их пока одиннадцать… Одиннадцать людей и кошка, случайно оказавшаяся среди них. И каждый раз, с полнолунием, наступает новый конец света, а их превеликое множество, и все они разные: «Птицы», «Рассвет мертвецов», «Зубастики», «Кукловоды», «Сеятель», «Дрожь земли», «Дети Дракулы»… И не вырваться из этого круга… Даже если еще раз умереть — покончить самоубийством, как бы парадоксально это не звучало, — будет еще хуже: снова окажешься в «нулевой точке», но конец света наступит и здесь, добавив людям еще больше страданий.
Что объединяет их всех? Для чего автор собрал этих людей в одном месте? В чем, собственно, «соль», то есть, идея романа?
В той, реальной жизни, у них не было ничего общего. Разве только то, что каждый из них в конечном итоге попал под машину? И не задумывались они о своих привязанностях и привычках, о своем образе жизни, о складе своего характера и спрятанных от посторонних глаз комплексах. Ну, жили себе и жили… И вот сейчас «здесь» увидели себя словно в кривых зеркалах: все, что искусно пряталось раньше, без стеснения вылезло на передний план, а все то, что казалось самым важным, значимым, оказалось иллюзорным, и даже — ненужным, и даже — губительным. Эти люди словно не умерли, а прозрели, обнаружив вот такую «особенность» потустороннего мира.
Здесь же у героев появилась возможность осмыслить свою прошлую жизнь и серьезно ее «подкорректировать». Новый мир учит их безжалостно перекраивать себя, свое эго: отказываться от капризов, изживать недостатки и комплексы, овладевать новыми навыками, осваивать новые хобби. Даже так. Новый мир словно берет их за шкирку и стряхивает с них все ненужное, наносное, сдувает пенку и открывает суть. Дарью он отучает быть пай-девочкой, Марию — говорить о себе гадости и делать себе неприятности, Валеру — видеть в женщине только то, что есть ниже пояса, Жору — тратить деньги на пустяки. А вот Федор, представляя, что было бы, если бы он вернулся назад, рассуждает просто: «Я не буду обижаться, или злиться, или испытывать другое неприятное чувство по этому поводу. Отучился. Вот в этом я точно уверен».
Простить тех, кто повинен в твоей смерти — это нужно обязательно, и у каждого этот процесс проходит не столь гладко и не так быстро. Но зато потом какое облегчение чувствуешь, когда приходят эти люди «сюда», и ты им говоришь слова прощения открыто. И они, словно искупив вину, очистившись от гнетущих мыслей, исчезают на глазах у тебя, возвращаясь в прежний мир. Ну, а ты пока еще остаешься…
Да, время есть. Его даже много, и потому появляются новые увлечения: у Степы — музыка, у Валеры — электроника, у Смолина — фотография, у Николаева — спорт, как, впрочем, и у Марии с Дарьей, увлекшихся таэквон-до. Они учатся играть в покер, осваивают компьютер, познают азы бизнеса и прочее и прочее. То есть они, словно легкая губка, впитывают в себя все то, что раньше к себе и близко не подпускали. Они будто изголодались по жизни, по той самой жизни, в которой безмятежно жили когда-то…
Еще они учатся видеть в окружающих то, чего раньше не замечали: простые человеческие качества, доведенные до уровня достоинств. Вот увидел же сейчас Николаев в Надежде ее повышенную впечатлительность, а ведь до этого казалась она агрессивной. А Дарья увидела в Марии чуткого собеседника, поэтому-то и дает такой простой и такой сложный совет представить ситуацию конца света таким образом: «Ты уехала в сказочную страну, далеко-далеко, и здесь нужно биться с чудовищами. Чтобы они к тебе туда, домой, не пришли».
Только такое отношение к нападениям чудовищ и помогает героям выстоять в нелегких битвах с ними. Они словно получают силы с этой верой. «Мы мусорщики и спасатели в одном лице!» — вот их тезис, потому что они не столь наивны, чтобы верить в то, что вернутся прямиком на Землю. Нет, сначала — в чистилище! Сначала — очиститься от этой грязи!«Мы словно уборщики. Словно смотрим, что осталось в старом доме, прежде чем его снесут! Все ценное помогаем вынести и сохранить, остального не жалко. Потом дом ломают, а нас — в следующий дом. И сколько нам так трудиться, когда это кончится? Самое неприятное, что это может быть закон природы, — рассуждает дядя Миша. — Нет ничьей воли, никто нас не переносит ради испытания нас самих, просто так устроен мир. Чтобы сам мир мог жить и его не уничтожили наши собственные выдумки, происходит конец света, и мы выискиваем тех, кто заслуживает чего-то, кроме пустоты, забвения, спасаем людей, которые еще зачем-то для чего-то нужны…»
Некоторые герои видели, как другие люди возвращались назад. Да, они были в числе двенадцати, но… Один из них, тот, что последний, должен остаться. И люди делали выбор, чтобы потом находить своих друзей по несчастью, заново формировать команду и… снова остаться, чтобы ушли другие.
Образы героев выписаны автором словно штрих-пунктирной линией, словно легкими мазками. Оно и понятно: эти люди ушли в мир иной. С другой стороны, каждый из них индивидуален и самобытен, но эти черты характера — наработаны здесь. И судить о них можно и по рассуждениям героев, и по диалогам, где они откровенны как на исповеди. Но все же самое яркое проявление их характера — в поступках, и в поступках в экстремальных ситуациях! Таких ситуаций «здесь» предостаточно. И поэтому когда то вампиры выходят на охоту, то зомби, то странные люди в черном, а то и омерзительные жабы вырастают из земли, герои романа вступают с ними в смертельную схватку. Мария лихо размахивает дисками, Смолин орудует своим разводным ключом, дядя Гоша смотрит в хрустальный шар, а потом достает трубку, Надежда, будто шпагой, размахивает зонтиком, а дядя Миша играет на аккордеоне… У каждого есть свое оружие, которое превращает врагов в груды пепла.
А вот теперь уже и можно ответить на вопрос о «соли». Да, автор собрал этих людей не для того, чтобы перевоспитывать их, а для того, чтобы они изменились сами. «Мы сами себя отучаем. Потому что никому мы тут не нужны — только себе и друг другу», — эти слова одного из героев можно вложить в уста всем остальным. «Не цепляйся за свои идеализации, — ненавязчиво наталкивает на эту мысль в подстрочном тексте автор, — будь самим собой. Ты сам можешь избавиться от внутренних негативных установок и комплексов. Изменись сам, и ты увидишь, как изменился вокруг тебя мир».
Да, а что за мир окружает героев «там»? Есть ли он, вообще-то? Автор очень интересно его обрисовал. Во-первых, герои находятся не в совершенно новой, а немного знакомой местности: то в том городе, где кто-то из них родился, то там, где другой когда-то жил. Понятно, что так может быть только тогда, когда это пространство создано в воображении людей, это — всего-навсего иллюзия. Но так как местность похожа на реальную (Томск, Новосибирск), то и предстает перед глазами читателей самой что ни на есть реальной. Здесь стоят дома, по улицам ездят машины, а по тротуарам ходят люди (до того, как им всем исчезнуть). Здесь и светит солнце, и льет дождь, и падает снег. Но этот мир все же не столь прост. Он словно насыщен «картинками» там, где находятся герои, и разрежается, наполняется пустотой, если удаляться от него — от виртуального эпицентра мира, созданного их иллюзиями.
А что с заголовком романа? Почему эти события в «потустороннем мире» автор назвал «Этапом»? Какой смысл вложен в него?
У слова «этап» есть два значения: отдельный момент, стадия процесса, и — принудительная транспортировка заключенных или ссыльных к месту заключения или ссылки, или партия транспортируемых заключенных. Признаться, поначалу я и думала, что роман о заключенных. Если говорить о первом смысле слова, то можно было бы определить этот промежуток времени, когда герои находятся за гранью жизни, но еще на пути к чистилищу, промежуточным этапом. Если же иметь в виду второе значение слова, то почему бы не назвать путь следования к этому чистилищу этапом? Или же не назвать этапом эту группу из одиннадцати человек плюс кошка (засчитаем ее двенадцатой за заслуги в борьбе с чудовищами). Эти люди тоже находятся в заключении, они не свободны в выборе и вынуждены подчиниться обстоятельствам. Только переосмыслив прошлое, очистившись от всего наносного, они смогут вырваться из этого бесконечного «конца света». Конца света, который создан их воображением. Вот и Петрович подтверждает мои слова: «Каждый конец света будет этапом, каторгой, если сам считаешь это наказанием».
Кстати, по поводу конца света. И в 2013-м, году, астрологи тоже предвещали «конец света». В декабре на небосклоне возникнет довольно интересная конфигурация планет, названная Перст судьбы. Его образуют Сатурн, Плутон и Юпитер. Между первыми двумя — гармоничный аспект секстиль, а к третьей — проблематичный квиконс, аспект «невыученного урока», который побуждает человека вновь и вновь возвращаться к проблеме, пока она не будет решена. Помните «День сурка»? Вот-вот! Это как раз и «поработал» квиконс — «заезженная пластинка»! В такое же положение «дня сурка» попали и герои «Этапа».
Так вот, о конце света в 2013-м году. Сначала астрологи вроде бы и предрекли его, но потом хорошо разобрались и… отменили. Мол, с одной стороны, невозможно трем планетам договориться между собой: : Сатурн, как консерватор, хочет сохранять, Плутон — решительно менять, а Юпитер — расширять — сферу влияния, то есть — замкнутый круг. Но с другой стороны — есть гармоничный аспект секстиль, а «уроки» можно и выучить…
О духовности. Идея самопожертвования и духовности идут рядом. А герои романа в каждом «конце света» попадают в ситуации, в которых есть место подвигу. Они готовы пожертвовать собой ради спасения других. Если бы они были живы, можно было бы сказать: они готовы отдать свою жизнь во имя спасения близких. Так что автор отлично справился с этой задачей, создав героев, которые могут быть примером для подражания.
Несколько слов о языке романа. Написан он доступным для читателя языком, без ограничения на возраст, социальную принадлежность, то есть, для массового читателя. С одной стороны, это позволяет довольно сильно расширить читательскую аудиторию, а с другой — заставляет сузить возможности насыщения текста оригинальными выразительными средствами языка и новаторскими «стилистическими изысками» — игрой слов и игрой текста.
Небольшие замечания по тексту вынесу за рамки этого обзора. Главное — произведение состоялось. Оно не просто легко читается, не только захватывает сюжетом, но и учит — «умному, доброму, вечному».